
Das kulinarische Kulturmagazin #61 Sommer 2022

4 192714 709808

6 1

DEUTSCHLAND € 9,80 · EU € 11,00 · SCHWEIZ SFR 20,00

Grillen 
ohne Fleisch 
und Wurst



96 EFFILEE #61 SOMMER 202296

VIERZEHNKOMMAFÜNF 

G rün ist es hier, wie in Irland. Wir 
fahren in Laras Lieferwagen von 
A Coruña, der Hauptstadt der 

Provinz Galicien in Richtung Süden, an 
Santiago de Compostela vorbei durch fel-
sige Hügel mit gelb blühendem Ginster, 
saftigen Wiesen und Eukalyptusbäumen. 
Die Reise geht in die Rías Baixas, eins der 
fünf Weinbaugebiete Galiciens, wo sechs 
blaue Fjorde aus dem Atlantischen Ozean 
ins Land hineingehen. 

Lara ist erst einunddreißig und stammt 
aus Hameln. In Spanien verliebt hat sie 
sich als Au-pair-Mädchen, später arbeitete 
sie bei einer Autovermietung in Madrid. 
Heute lebt sie mit ihrem Freund Pablo und 
zwei Katzen in A Coruña und exportiert 

Galicien mit »c«
Galicien, das ist das kleine Stück Spanien 
oberhalb von Portugal. Der Atlantik und der 
Wind prägen hier die Menschen, das Vieh 
und den Wein. Luka Lübke war vor Ort und 
hat probiert

TEXT & FOTOS: LUKA LÜBKE
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galicische Weine nach Deutschland. Die 
Firma heißt Ocaldo, zu Deutsch Brühe. So 
nennen die galicischen Winzer ihre Weine. 
Lara hat immer Sonnenbrille und Regen-
zeug gleichzeitig dabei, denn mit dem rau-
en Wind kann sich das Wetter jede Minute 
ändern. »Hier in Galicien kann es auch im 
August auch mal zwei Wochen bei sechzehn 
Grad durchregnen«, erzählt sie. »Darum 
 haben wir hier auch nicht so viel Tourismus 
wie im Süden.« 

Die Galicier sind denn auch ein biss-
chen wie die Norddeutschen, sagt sie: »Ein 
leises Moin und dann nichts weiter. Aber nur 
am Anfang. Wenn sie aufgetaut sind, haben 
sie ganz schön viel Schwung, aber eben nur, 
wenn sie wollen – das mag ich sehr.«

Lara hat alle Winzer, die sie im Pro-
gramm hat, persönlich besucht und sich 
auch mit jedem schon mindestens ein Mal 
betrunken. »Ich arbeite nur mit Leuten, die 
auch zu mir passen und die ich mag!« Ihr 
größter Winzer macht fünfunddreißig-
tausend Flaschen im Jahr, der kleinste nur 
zweitausend. 

In einem Dorfgasthaus in Barrantes tref-
fen wir Juan Carlos, von der Adega Car-
ballal. Barrantes, so heißt auch der rote 
Schankwein, der in Galicien traditionell 
aus Porzellanschälchen, cunquiñas, getrun-
ken wird und die Zähne schwarz macht. 
Juan Carlos ist aber auf Albariño speziali-
siert – die weiße Rebsorte, die die Region 
Rías Baixas in den letzten vierzig Jahren 
international bekannt gemacht hat. Wir 
probieren den 7 Cepas, einen Albariño, 
wie er sein soll: erfrischend zitrisch, ap-
felig und mineralisch. Die sieben Wur-
zeln im Namen symbolisieren die sieben 
Geschwister, die das Weingut von ihren 
Eltern übernommen haben. Das ist nichts 
Ungewöhnliches, denn das galicische Erb-
recht sieht vor, dass alle Söhne einer Fa-
milie gleich viel erben, wodurch die meis-
ten Weinlagen in eine Vielzahl winziger 
Parzellen aufgeteilt werden, die die neuen 
Winzer sich nach und nach wieder zusam-
menkaufen. Die Töchter gehen leer aus, 
das stört ein bisschen bei der Idee, dass 

hier die Welt noch in Ordnung sei. Aber es 
gibt noch Landgasthäuser, wo Frauen wie 
Mila, die Speisekarte auswendig können, 
wo Weinreben über der Terrasse für Schat-
ten sorgen und fantastische chipirones fritos, 
kleine Kalmare, auf einfachen weißen Tel-
lern serviert werden, dazu Kartoffel-Boni-
to-Salat, salpicón genannt, und eine ración 
fanecas, gebackene Fische im Ganzen. 

»Wenn das Grundprodukt gut ist, braucht 
man nicht viel mehr zu tun«, freut sich Juan 
Carlos, »genau wie bei meinem Wein.« Sein 
Vater war einer der Pioniere, die den Rías 
Baixas in den Achtzigerjahren zu ihrem 
Siegel als anerkannte Weinregion verhol-
fen haben.

Juan Carlos hat ein angespanntes Ver-
hältnis zu Qualitätssiegeln beim Wein. 

»Ich will kein Bio-Siegel«, sagt er, »ich will so 
natürlich arbeiten wie möglich. Aber ich will 
mir nicht vorschreiben lassen, wie«. Beim 
Einsatz von Schwefel, meint er, liege er 
weit unter dem, was für Bio-Wein zulässig 
sei, aber an anderen Stellen wolle er sich 
den Normen fügen, die in seinen Augen 
dem Grundprodukt nicht zuträglich seien. 

Nach einem café de pota mit gotas, das 
sind Tropfen von Tresterschnaps, von dem 
dann auch gleich die Flasche auf den Tisch 
gestellt wird, besuchen wir die Adega.

Das fünf Hektar große Weingut liegt 
nur fünfunddreißig Meter über dem Mee-
resspiegel, man kann von hier den Atlantik 
sehen. Noch näher am Meer wäre nicht 
gut, das würde die Trauben nerven, sagt 
der Winzer und zeigt uns die alte Eiche, 

Lara aus Hameln verkauft galicische Weine nach Deutschland
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das Wahrzeichen des Weinguts. Nach kel-
tischem Glauben wohnen Geister darin, 
die das Haus beschützen. 

Salnès, so heißt dieser Teil der Rías 
Baixas, ist die Vorzeigeregion für Alba-
riño. Der Boden besteht aus Sand und 
Granit; aus Granit sind auch das moderne 
Produktionsgebäude und die Stützpfäh-
le für die alten Reben. In Edelstahltanks 
werden hier achtzigtausend Liter im Jahr 
ausgebaut, hauptsächlich von der Weißen 
Albariño. Wir gehen von oben nach unten 
durch das Haus – so wie auch der Wein 
von der Traube bis in die Flasche läuft, in 
allen Etagen, selbst im Treppenhaus, gibt 
es Fenster, von denen aus die Weinberge, 
wo gerade die ersten Blüten knospen, zu 
sehen sind, von anderen aus die alte Eiche. 
»Wir wollen jederzeit sehen, wo wir uns be-
finden«, sagt Juan Carlos, »Keller und Wein-
berg sollen niemals getrennt gedacht werden«.

Oben wird entrappt und gepresst, 
dann kommt ein Behälter zur Vorabmaze-
ration, ein bisschen Sauerstoffzufuhr sorgt 

wie eine Impfung dafür, dass weniger 
Schwefel nötig ist. Durch Schläuche läuft 
er wieder eine Etage tiefer in die Halle mit 
den Stahltanks. Das Haus ist direkt in den 
Berg gebaut, so dass eine Seite unter der 
Erde liegt wo es gleichmäßig kühl bleibt. 
Der Wein bleibt bis zu vier Monate auf der 
Feinhefe, das gibt Samtigkeit und Immu-
nität, im Anschluss folgt die malolaktische 
Gärung, die für Cremigkeit sorgt. Ob er 
bewusst keine Holzfässer einsetze oder ob 
das hier keine Tradition habe, frage ich. 
»Das gibt es schon, aber ich finde, die Albariño 
ist stark genug, um ohne diese Hilfe auszu-
kommen –ich möchte ihr nicht den Charakter 
nehmen. In der heutigen Weinwelt wird viel 
zu viel herumparfümiert.«

Ganz unten endet der Spaziergang in 
einem Verkostungsraum, wieder mit Blick 
auf den Weinberg, im Regal steht ein 
schwarz-weißes Foto vom Vater, Benito 
Vázquez, neben einer Flasche, deren Eti-
kett einer anderen Generation entstammt 
als das derzeitige, ganz unverspielte De-

sign. Das ist der Al-
bariño Cepas Vellas, 
wie ihn schon sein 
Vater 1986 gemacht 
hat. Von den ältesten 
Reben, die hier seit 
fünfzig, sechzig Jah-
ren schon dem Wind 
trotzen. Er ist klar 
und kühl mit einer 
hübschen Bratbir-
nigkeit, zu der man 
ein Leberwurstbrot 
essen möchte, wäre 
man nicht in einem 
 Pulpo-Land. Dann 
probieren wir den 
Wein, wegen dem sich 
Lara und Juan Carlos 
kennengelernt haben: 
den Prologo, der heu-
te in New York, Tokio 

und sogar in Bremen im Regal steht. Die 
Flasche ist in Zeitungspapier gewickelt. 
»So hat man das früher gemacht, wenn man 
zum Beispiel seinem Arzt Wein mitgebracht 
hat«. Ein Gedicht an den Freund Albariño 
steht darauf und etwas darüber, dass die 
komischen Deutschen für Wein lesen und 
ein Buch lesen das gleiche Wort haben. 
Der Prologo hat Reife, Tannin und Kraft 
wie ein Rotwein und macht warm wie ein 
Kräutertee. Und noch etwas ganz Beson-
deres dürfen wir probieren, erst gestern ist 
er in die Flasche gekommen: der unge-
filterte Albariño En Rama. Er schmeckt 
nach Welpe, Blauschimmel und Orangen-
schale und duftet wie ein frischer Blumen-
kohl. »Die Naturweinszene schwappt lang-
sam auch zu uns rüber«, erzählt Juan Carlos, 
»aber ich verstehe nicht, was daran so toll sein 
soll, wenn man bei keinem Getränk weiß, was 
dabei rauskommt. Ich arbeite auch natürlich, 
aber ich will auch, dass es was wird.«

Auch einen Rotwein gibt es, und Lara 
kommt ins Schleudern beim Versuch, mei-
ne Assoziationen zu übersetzen: Denn die 
rote Cuvée 7 Cepas von Mencía und Caiño 
Tinto duftet nicht nur nach Waldboden 
und Chipotle, sondern auch ganz feierlich 
nach Pferdeapfel. Geschmacklich ist ein 
Berg süßer Kirschen darin und auch die 
unberechenbaren pimientos de Padrón, die 
ihren Ursprung in einem Dorf, hier ganz 
in der Nähe haben. Die kleinen grünen 
Paprikaschoten werden im Ganzen gebra-
ten mit Meersalz serviert und sind – au-
ßer einigen wenigen – mild: »unhos pican, 
 outros non«, sagt man hier.

Weiter südlich in Richtung der portugie-
sischen Grenze befindet sich das Ribeiro 
(Uferland). Hier meint man, es sei die äl-
teste Weinbauregion Spaniens, die Leute 
von Jerez in Andalusien behaupten aber 
dasselbe von ihrem Landstrich. Für Gali-
cien war es lange Zeit auch die wichtigs-

Juan Carlos hat allen Grund, mit 
seinen Weinen zufrieden zu sein



99EFFILEE #61 SOMMER 2022 99

te, denn hier wurde der Süßwein Tostado 
gemacht, der einst in England und Ame-
rika sehr populär war, weil er haltbar war 
und deshalb gut zu transportieren. Später 
wurde er aber von Portwein und Sherry 
überholt. Die größte Stadt hier heißt Ou-
rense, sie wurde in römischer Zeit wegen 
ihrer heißen Quellen geschätzt. Der Fluss, 
der sich auf dem Weg zum Atlantik durch 
die Weinberge schlängelt, heißt Río Miño 
und bildet auf den letzten siebzig Kilo-
metern die Grenze zu Portugal. Es sieht 
hier ein wenig aus wie an der Mosel, nur 
weniger bunt.

In Cuñas, einem winzigen Kloster-
dorf aus dem 12. Jahrhundert steigen wir 
aus und stehen mitten in einem Film von 
Rosamunde Pilcher. Kitschig, stylish und 
schroff zugleich ist es hier. Ein feinsin-
niger Mensch in weißer Plüschjacke und 
Turnschuhen begrüßt uns und führt uns 
durch die Weinberge, während sich der 
Himmel bedrohlich zuzieht. Alberto war 
Ingenieur, bevor er gemeinsam mit seiner 
Schwester María 2004 Valdavia gründete, 
um das Werk seines Vaters und Großva-
ters fortzusetzen und Wein zu machen. 
Die beiden haben das Weingut aus dem 
12. Jahrhundert, das früher zu einem Klos-
ter gehörte, saniert und modernisiert, ohne 
an der historischen Anmutung zu rütteln. 
Wilde Natur und Industrial Design bil-
den eine gelungene Kombination; die alten 
Mauern sind aus dem gleichen Granit wie 
der Boden, auf dem wir stehen. Er enthält 
hier mehr Eisen als im Norden, das macht 
ihn krümeliger und gelblich. Um die Säure 
im Boden zu regulieren, haben sie Mu-
schelschalen ausgestreut, Pestizide gibt es 
nur minimal und punktuell – ganz ohne 
geht es in manchen Jahren aber nicht. Aus 
den anfänglich vier kleinen Parzellen des 
Großvaters von eineinhalb Hektar schauen 
wir nun auf insgesamt achtzig Parzellen 
auf sechs Hektar, die alle zusammenhän-
gen – eine Seltenheit für galicische Win-
zer. Es gibt einen Picknickplatz für Aus-
flügler und sogar ein kleines Restaurant, 
in dem der Koch das Menü, das die ersten 
Wochenendbesucher aussuchen, auch für 
alle anderen Gäste kocht. Viele kommen 

Der Einstiegs-
wein ist zu 
komplex für 
die Kneipe

Alberto hätte sicher auch als Mönch 
eine gute Figur in den Klostermauern 
gemacht

zu Fuß – hier ganz in der Nähe führt einer 
der vielen Weinwanderwege Spaniens vor-
bei: die Rutas do viño de España.

Die Philosophie von Valdavia: Ver-
arbeitet werden nur eigene Trauben und 
nur autochthone Sorten. Herz des Wein-
guts ist der Reiferaum aus dem 12. Jahr-
hundert. »Das hier ist der älteste Weinkeller,  
der noch als solcher betrieben wird.« Ein 
dunkles Gewölbe aus Granit, das wie eine 
Kathe drale wirkt, darin große Edelstahl-
fässer mit modernster Kühltechnik. Hier 
reifen alle Weine sortenrein, cuvetiert 
wird  später. 

Nach Albertos Mutter heißen die 
reinsortigen Weine Flor de Margot. Die 
Valdavia-Weine sind Cuvées autochtho-
ner Sorten. Die Weißweine werden hier 
drei Wochen auf vierzehn Grad fermen-
tiert und bleiben sechs Wochen auf einem 
Drittel der Hefe. Die Roten werden erst 
kühl, dann auf fünfundzwanzig Grad ge-
setzt, um mehr Farbe herauszubekommen. 
Alle Roten, außer Margot, gehen dann in 
Holzfässer, die in einem anderen Raum 
liegen, dort entdecken wir auch ein kleines 
Fass Tostado, den Alberto wieder aufleben 
lassen will. 

Der Showroom für die Flaschen ist in 
einem anderen Gebäude, statt in Regalen 
stehen sie in einem gigantischen Granit-
becken – darin haben früher die Mönche 
die Trauben mit den Füßen gestampft. An 
den Wänden hängen Bilder der zeitge-
nössischen galicischen Künstlerin Ánge-
les Joretto, die ausgediente Weinfilter aus 
Cellulose bemalt. »Es sind lebendige Kunst-
werke«, sagt Alberto, »sie verändern sich mit 
der Zeit durch die Feuchtigkeit im Raum, be-
kommen neue Flecken und Strukturen.«

Wir probieren zuerst den weißen Flor 
de Margot. Er ist aus Treixadura, die heu-
te eigentlich nur noch in Cuvées auf den 
Markt kommt. Der Einstiegswein aus Al-
bertos Programm ist zu komplex für einen 
vino chateo, den einfachen Kneipenwein 
aus einem Glas ohne Stiel, der er eigent-
lich mal werden sollte – reife Äpfel und 
Birnen mit cremiger Hefenote. 

Aus einem Unglück entstanden ist 
der Vorzeigewein A Xiada, der Frost. 2017 
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hatten die Trauben Frost bekommen, beim 
Versuch, sie zu retten ist diese Fruchtpar-
ty im Glas mit Ananas, Papaya und fre-
chem Tannin herausgekommen. »Das woll-
ten wir noch mal machen und nehmen heute 
dafür Albariño und Treixadura aus unseren 
besten Parzellen und simulieren den Frost 
mit Trockeneis.« Der rote Flor de Margot 
ist aus Mencía gekeltert, wir öffnen eine 
von insgesamt nur dreihundert Flaschen 
aus 2020 und schmecken Dörrobst, wei-
che Katjes und teures Leder, sehr fein und 
typisch für die Mencía. Mit dem letzten 
Rotwein, dem Cuñas Davia, einer Cuvée 
von Mencía, Brancellao, Caíño Longo und 
Sousón zeigt Alberto, was seine Weine an-
ders macht, als die aus dem Rioja, die ja 
unsere Vorstellung von spanischem Wein 
prägen: »Unsere schmecken eher französisch, 
nicht so schwerfruchtig und mit mehr Tan-
nin. Man muss sich daran gewöhnen, sie sind 
nichts für Anfänger. Bei diesem Wein wird dir 
niemals langweilig, jede Sekunde und jedes 
Glas schmeckt anders.«

»LARAAAA«, ruft es alle fünf Minuten 
aus dem Telefon, »wo bist du jetzt ?!« Wir 
sind über eine Stunde zu spät, verquatscht, 
verfahren. Ich darf aus dem Fenster rau-
chen, Laras Lieferwagen poltert wüst 
durch die Täler des Miño. Es geht in 
farnbewachsenen Serpentinen rauf, durch 
Wolken und unter Regenbögen hindurch 
und durch Weinberge, wohin man auch 
blickt. »Perdón«, sagt sie, »nur noch zwei 
Kilometer!« Und noch zwei. Und immer 
noch zwei. 

Angekommen parken wir auf einem 
verwinkelten Innenhof zwischen Hüh-
nern, Schubkarren, Kinderfahrrädern, 
Fässern und einem unpassend sauberen 
Porsche. Da kommt ein aufgeregter Mann 
in Rot-Schwarz gestreift, von dem wir 
nicht wissen, ob er wirklich richtig sauer 
ist: Das ist Jorge Perreira, der uns zusam-
men mit seinem Bruder Javier zum Mittag-
essen erwartet. Ohne ausführliche Begrü-
ßung gehen wir in ein uraltes Steinhaus, 

ein paar Stufen hinab in eine andere Welt. 
Ein offenes Feuer brennt im Kamin, fünf-
zehn Männer, eine Frau und zwei Kinder 
sitzen an einem gedeckten Holztisch. Es 
gibt percebes! Lara hat mir schon von die-
ser Meeresfrucht von den Felsen Galici-
ens erzählt, die komisch aussieht, köstlich 
schmecken soll und unfassbar teuer ist. Die 
Luft ist dick von Rauch und fröhlichem 
Krach. Ruckzuck sitzen wir am Tisch 
und Terras Mancas wird eingeschenkt, das 
ist der Wein, den die Brüder gemeinsam 
mit ihrem Freund Camilo derzeit auf den 
Markt bringen. Es ist eine Cuvée aus Al-
bariño, Treixadura, Godello und Loureira. 
Sie machen nur diesen einen Wein, den 
aber perfekt. »Das war der Wein, der mei-
nen Freund Pablo, der früher nur Rotwein 
getrunken hat, überzeugt hat, dass Weißwein 
nicht immer dünn sein muss«, sagt Lara. Er 
schmeckt nach Birne, Melone und Fenchel 
mit ordentlich Limette. Nur sechzehntau-
send Flaschen gibt es pro Jahr!

Es wird gebrüllt, gelacht und auf den Bän-
ken getanzt, wir sind in einem furancho, 
das lässt sich wohl mit einer Strauß- oder 
Heckenwirtschaft vergleichen. Hier ist 
geöffnet, wenn geöffnet ist, es gibt zu es-
sen, was es zu essen gibt, es kommt, wer 
kommt, und heute hat’s gepasst. Die Brü-
der, die den Wein machen, zwei Kinder, 

die mitten im Qualm und Erwachsenen-
lärm ihre eigene Musik hören, der Wes-
tenträger mit dem Porsche, der seine paar 
Kisten in Dezimeterstapeln Papiergeld be-
gleicht, der tanzwütige Städter, der all die 
percebes bezahlt hat, die Alte und die Junge 
aus Deutschland, der Metzgerfreund mit 
dem schönen Gesicht, der am Feuer sein 
blaues Shirt vollschwitzt und frische grobe 
Bratwürste und Schweinebauch grillt, eine 
Frau, die den Kindern ein Eis bringt, ob-
wohl sie gar nicht verwandt sind, die Oma 
mit irgendwas in Leintüchern Geschlage-
nem, die uns später nicht ohne vier Salat-
köpfe und zwanzig Eier gehen lassen wird, 
und der Nachbar mit den besten Likören 
von Kräutern dieser Hügel, die so geheim 
wie gesund sind. Die Jungs von Terras 
Mancas machen auch Rotweine, die sind 
nur noch nicht im Verkauf. Als ich pro-
biere, sagt Jorge: »Aber verlieb dich nicht, der 
ist nicht zu haben!« Und mein Tischnachbar 
lacht: »Der Mann auch nicht!« 

ocaldo.shop

Gegessen wird hier, was auf den Tisch 
kommt. Wenn es Entenmuscheln sind, 
umso besser!




